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Quién después de haber considerado su cuerpo
encuentra que todos sus érganos y sus partes son buenos
quién, hombre o mujer, con la teoria de la tierra y de su cuerpo
comprende por sutiles analogias todas las otras teorias,
la teoria de una ciudad, de un poema

y de la vasta politica de los Estados

quién cree no sélo en nuestro globo con su sol y su luna
sino en los otros globos con sus soles y sus lunas

quién, hombre o mujer, al construir su casa

no para un dia sino para la eternidad

ve a las razas, épocas, efemérides, generaciones.

El pasado, el futuro, morar alli, como el espacio
indisolublemente juntos.

Walt Whitman, Cosmos



Este es un libro para aquellas personas que quieran habitar la vida
con todas sus consecuencias. Algunas de ellas estan en pro-
ceso de salida de un lugar donde no sentian corresponden-
cia ni reciprocidad. Otras habitan un impasse donde la intui-
cién parece revelarse. Otras muchas sienten que ya se han
desenganchado de un proceso extractivo que no les permitia
vivir en calma. Parece que el ser humano, como especie,
tiene dificultades para ir a favor de la vida: la degradacion
planetaria, la destruccién de los recursos finitos, la conta-
minacioén emocional a la que nos sometemos como socie-
dad, no nos estan permitiendo ser conscientes de la vida
cosmica a la que pertenecemos. Pero équé significa habi-
tar la vida de una forma concreta? ¢Cémo podemos cuidar
de la vida en todas sus manifestaciones? ¢Desde dénde hacerlo?

La vida es aquello que se encuentra a nuestro lado, cerca, pero
qgue muchas veces somos incapaces de ver. En realidad,
cada vez que observamos sus diferentes manifestaciones,
huimos de ella. Querer habitar la vida con todas sus con-
secuencias y, por lo tanto, aprender a habitar la muerte,
también es una tarea dificil. Cualquier compromiso efimero
es valido para apartarla, cualquier lugar es mejor para no
mirarla, cualquier situacion tiene mas urgencia que parar
y habitar la vida. Pero ella, de nombre femenino, la vida,
siempre esta ahi, a nuestro lado. En silencio para ser escu-
chada, para poder reconocerla y de esta manera mirarla de frente.

Pero dejar a la vida vivir en nosotros no es en realidad una tarea tan
complicada. Si somos capaces de mostrar nuestra fragilidad,
se comienzan arevelar lugares que nos hacen la vida mas facil.
Por ejemplo, abandonar la urgencia por definirse a uno mismo
o dejar de hacer esfuerzo por construir una idea de nosotros
son tareas del atrevimiento de si, que nos permiten atravesar
miedos y lugares en los que habitar la vida puede ser una
tarea mas facil. Una vez dejamos que la vida penetre en noso-
tros, podemos participar de ella en todas sus infinitas dimensiones.
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Y es necesario decirlo hoy ante el auge de las emociones en un
espacio publico, politico y econémico dominado por el capi-
talismo emocional, disefiado para incrementar la produc-
tividad, la predictibilidad y el rendimiento. Es hoy cuando
necesitamos la atencion suficiente para no sucumbir a la con-
taminacion emocional a la que nos vemos inmersos en el dia
adia. Este libro se enmarca en la tangencia de lo que se viene
denominando teoria critica afectiva. Se abre a la posibilidad
de experimentar una idea: disminuir los vinculos no vincula-
dos puede ayudarnos a reducir el consumo de recursos pla-
netarios finitos para habitar una abundancia de nuevos recur-
sos afectivos que estan por descubrir. Lo afectivo es, hoy,
una forma de resistencia a la emocionalidad no vinculada, a
la busqueda de emociones fuertes y constantes. Las Arqui-
tecturas Afectivas son el camino que inicio, con todas sus
consecuencias, como una propuesta de estar en el mundo.
Una manera de habitar mi préctica vital en la experiencia de
afectar el vinculo de la vida. De estar con él, dentro y fuera de m.

Entiendo entonces como arquitecturas afectivas la construc-
cién de un entorno de aprendizaje de la vida, que atra-
viesa el ambito profesional, el educativo y el 4mbito de lo
personal. Son tres palos de una misma raiz. Pues es, en
ese entrelazamiento, en el que podemos ser capaces de
poder abrazar la vida con toda su consistencia y su consciencia.

Las arquitecturas afectivas son mi forma de nombrar la ecologia
de los afectos que fabricamos cuando decidimos espacia-
lizarnos en el mundo. Es un camino de ida y vuelta entre la
materialidad de nuestras casas, nuestras oficinas, nuestras
ciudades y el lugar desde donde tomamos las decisiones
individuales y colectivas que vinculan nuestros procesos
espaciales y materiales a un lugar determinado, sea este
geografico o digital. Establece didlogos y compromisos con
lo que denomino Materialismo Afectivo, donde la pregunta
sobre el espacio se convierte en una pregunta vinculante.
¢Qué cuerpo soy capaz de habitar? (¢Qué casas son las que



me habitan? ¢Existe una ciudad o un entorno urbano que
pueda sostenerme y que no sustraiga mi energia biologica?
Para contestar estas preguntas, este libro propone sin decirlo
un formato de trabajo. Disefiar es poner atencién, escuchar,
para detectar las realidades afectivas que percibimos en
nosotros y nuestros entornos. Dibujar lo que observamos es
investigar, es hacer del dibujo una herramienta de la intuicion.
Desde ahi, habitar las intenciones desde las que hacemos las
cosas, todas ellas; nunca hay una sola intencién. Por tltimo,
es un proceso de cuidado para abrirnos a nuevas posibilidades.

Las arquitecturas afectivas son la apertura a una nueva posibili-
dad de muchas otras posibles, pero es la que he decidido
seguir. Este libro es su presentacion, un ejercicio personal
con vistas comunes. Un lugar desde el que cuestionar nues-
tro propio trabajo para alcanzar mayores cuotas de respon-
sabilidad con nosotros mismos y con el entorno que nos rodea.

Las casas que me habitan es una Autobiografia Afectiva. Una biogra-
fia personal que no contiene datos, fechas ni experiencias inti-
mas. Pero que indaga en las realidades afectivas que me han
construido y han determinado las experiencias que, a su vez,
han determinado mi construccién. Un vinculo entrelazado de
pensamientos que detonan sensaciones que conforman accio-
nes que, a su vez, vuelven a los pensamientos. Deshilachar
esta madeja de vinculos en forma de casas permite observar
autobiograficamente las realidades afectivas que me han edificado.

Presentar estas casas, que no son imaginarias sino reales en
nuestras practicas del dia a dia, es un motor para un pro-
pésito aun mayor. El libro es un desencadenante, una pri-
mera brizna de hierba de algo que se construye en mi con
el mundo, y el mundo conmigo. El libro surge de un impasse,
un pararse al lado con la vida para mirarla de frente y deci-
dir ocuparla en toda su plenitud, con todo su brillo y su
oscuridad, al menos con aquel que somos capaces de
percibir. Los comienzos son un regalo, aprovechemos el
momento que nos ha tocado vivir. Aprendiendo juntos, siempre.
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La vida es difusa, dificil de atrapar. No se deja tocar. En algunos
momentos se siente plenamente, con toda su presencia. En
otros, nos cuesta saber hacia dénde mirar para buscarla.
Siempre estd cerca, pero podemos parecer perdidos.
Este libro inaugura una etapa que nace en el impasse de
una vida. En un momento en el que aparece un aconteci-
miento afectivo que exige fidelidad a él. Y es precisamente
ahi, en ese lugar de fragilidad, donde la vida comienza a
revelarse. Cuando nos permitimos habitarla, cuando se
acerca y nos sumergimos en ella. No, no es este un libro
que venda fantasia ni deseos inalcanzados. Hablamos de
lo cercano, de lo que se extiende desde un lugar situado,
que se nos habia olvidado, y en ese lugar estamos noso-
tros. Quizas estemos a la intemperie, nos sintamos fragi-
les y vulnerables, nos azote el viento y las corrientes y nos
duelan los pies y nos pique la piel. Pero cuando nos perde-
mos, podemos volver a un buen lugar, cercano y presente:
nosotros mismos. En ese lugar, la vida deja de ser difusa.
Lo sabemos desde siempre, pero quizas lo habiamos olvidado.

Nosotros es parte de un yo, y ese yo es parte de un nosotros mas
amplio. De hecho, el nosotros estd dentro del yo. Pues
somos muiltiples y contradictorios. Encontrar el nosotros en
el yo es parte de un ejercicio personal con vistas comunes.
Es la mejor manera de poder desarrollar una comunidad,
unos parentescos, una familia extendida. Toda una ecologia
afectiva que esta dentro de nosotros, méas grande y mas
intensa que la que podemos encontrar fuera. Una ecologia
que desarrolla un sistema de interconexiones y vinculacio-
nes muy particular. Un sistema interactivo que es motor de
nuestras acciones, que vibra segtn la pulsién del momento
y que tiene sus devenires en las précticas que desarrolla-
mos. Una potencia de nuestra accion presentada en estas casas.

Las casas que me habitan es un libro que trata sobre el equilibrio,
la materia y la energia de los afectos. Y todo esto no es abs-
tracto y confuso, sino que es ordinario. Esta en el dia a dia,
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compone nuestras practicas cotidianas, pero muchas veces
queda oculto tras ellas. Pensamos que habitamos nuestras
casas, plazas, ciudades, pero solo habitamos nuestras practi-
cas mas ordinarias. Y en ellas, son las casas las que nos habitan
anosotros. Portanto, £qué casa me habita cuando me relaciono
contigo?, {qué casa me habita cuando participo de tal o cual lugar?

Las casas propias que presentamos a continuacién son también las
casas que estan fuera de mi, pues son casas distribuidas en
la ciudad, en el paisaje, en la naturaleza del ser. Al detectar-
las y observarlas en el interior se hacen exteriores y otras
personas las observaran, interactuaran y se reconoceran
en ellas. Podran entrar o quizas ya estén dentro sin darse cuenta.

Las casas que me habitan es un libro de arquitectura, pero también
es un libro sobre la vida. En este ejercicio personal, la arqui-
tectura, como materia afectiva, nos ayuda a comprender lo
que a las palabras les es tan dificil relatar. Este libro surge
entonces de una colaboracion radical conmigo mismo. La
vida ha sido el comienzo. La arquitectura, una herramienta
para comprender y transmitir. Y la vida es el final. Vida sobre
vida; pues todos somos arquitectos de nuestros espacios de vida.

EQUILIBRIO, MATERIA Y ENERGIA DE LOS AFECTOS
¢Coémo comprender lo que esta detras de nuestras actitudes,
decisiones, imposiciones o negociaciones? ¢Cémo cono-
cer lo que nos mueve a disefar de tal o cual manera, lo
que queremos conseguir, lo que necesitamos alcan-
zar? ¢Desde qué lugar construimos nuestros proyectos,
nos relacionamos con nuestras oficinas, clientes y cola-
boradores? ¢Cémo llegamos a nuestras casas, fami-
lias, parejas, comunidades tras todas las fatigas anteriores?

En mi vida llegué a un punto de cierto colapso en el que el cuerpo
se paraliza, el sentir disminuye, el pensar se bloquea y el ser
desaparece. En esta situacion, he querido conocer qué hay
tras mis acciones, mis decisiones y mi forma de estar en el
mundo, es decir, tras mis afectos. Si son estos, en su poten-
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cia de accion, en la pulsién del hacer, desde donde nacen
las decisiones, quiero conocer mejor el lugar desde donde
actio. Donde cuerpo, mente y accién se revelan en un ins-
tante. Es ahi donde he parado. Ahi donde estar consciente.
En ese instante es desde donde se han disefado estas casas.

He tratado de entender en qué orden, equilibrio y desorden de
materia y energia sucede esta toma de decisiones en el dia
a dia, en las cuestiones mas ordinarias y banales. También,
en los dibujos que uno produce, en la claridad de la informa-
cién que maneja, en las responsabilidades que asume y que delega.

Las casas que me habitan no son proyectos sino realidades afec-
tivas que he detectado, descubierto e investigado en una
colaboracién radical conmigo mismo. Estas realidades se
entretejen en multiples composiciones y dimensiones que
manejamos a diario: las necesarias, las utiles, las creativas,
las afectivas o las mas espirituales. Por eso, son tan dificiles
de encontrar, de mirar de frente y de trabajar para transfor-
marlas. Se mezclan en los mas banales procesos domés-
ticos y en los mas elevados sentidos del ser; en entornos
cotidianos y en los mas sofisticados; en nuestras ciudades
y en lo que aun llamamos naturaleza. Estas realidades afec-
tivas se componen en nuestra cotidianidad mezcladas con
diferentes emociones, sensaciones y sentimientos; enre-
dadas también junto con personas, otros seres y cosas vivas.

Sabemos hoy que la arquitectura también nos compone. Lo mate-
rial nos afecta. Si esto es asi, épodemos trabajar en el
desarrollo de un materialismo afectivo?, {podemos pensar
una arquitectura material que nos ayude a crecer juntos
como sociedad? Porque cuanto mas desarrollo material-
mente alguna de las casas que aqui presento, mas conoci-
miento adquiero de las realidades afectivas que se tratan,
sean estas los egos, las culpas, los apegos, etc. Y si hablo
de materia, también hablo de energia, de energia biolégica
como la que consume nuestro cuerpo para hacer tal o cual
actividad. Ambas interactiian en el mismo lenguaje, pero en
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diferentes idiomas. Ambas salen de la misma raiz filogené-
tica. Y ambas pueden traducirse desde una arquitectura afectiva.

SOLO HABITAMOS NUESTRAS PRACTICAS

Construimos limites necesarios en nuestra vida, aunque a menudo
operan como divisiones conceptualmente artificiales.
Siempre me he cuestionado las relaciones de separacion
y de exterioridad que componemos entre diferentes entor-
nos como nuestra piel, lo doméstico, el espacio publico,
la ciudad o el territorio. También las relaciones de inte-
rioridad. Asignamos a nuestra practica como arquitec-
tos, ambitos profesionales diferenciados: el disefiador de
interiores, el arquitecto, el urbanista o el paisajista. Como
si de una cuestion de tamafo y de escala se tratara. Mi
trabajo como arquitecto es encontrar las continuidades y
simultaneidades entre los diferentes entornos para poder
entrelazar y construir a través de ellas. Mi mente y mi alma
son el mundo y el mundo es mi mente y mi alma ensambladas.

Sin embargo, en investigaciones previas, cai en mi propia trampa.
Mi tesis doctoral, «La desaparicién de la exterioridad en
la arquitectura contemporanea», comenzaba y termi-
naba en el limite del cuerpo, de mi propia piel, alejandose
de ella hasta el espacio exterior, dando por interiorizado
todo lo exterior, pero sin dejar entrar ningtn argumento,
ninguna reflexion dentro de mi propia membrana sen-
sible; por lo tanto, sin dejarme habitar en mi practica de
una manera completa. Las casas que me habitan atravie-
san radicalmente este Ultimo limite para hacerme transparente.

¢Qué significa esta ruptura en el limite de la piel? (A qué pro-
fundidades nos lleva? ¢Qué superficialidades maneja?
Lo que esta ruptura significa para mi es la posibilidad de
habitar una practica de vida de una manera completa. Si
estamos de acuerdo en la imposibilidad contemporéanea de
habitar una casa, un espacio publico, siquiera una ciudad o
un territorio, necesitamos como seres vivientes que somos
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habitar nuestra propia practica de vida. Y esa practica con-
lleva tanto los entornos exteriores como los interiores, que
implican una misma complejidad. En tanto podamos buscar
y encontrar las continuidades y simultaneidades que se dan
entre las profundidades y las superficies, encima de la piel,
debajo de la ciudad, en el interior del ser o el exterior del
territorio, mejor podremos habitar nuestras practicas espe-
cificas, singulares, situadas, tanto personales como colectivas.

Entendido de esta manera, este libro es un ejercicio personal del
habitar con una mirada hacia lo comdn. Donde lo material
y lo afectivo se ensamblan, se entrelazan, se componen el
uno al otro. Donde la arquitectura que nos pertenece se
hace afecto. Y el afecto se construye materialmente para
dejarse tocar, para dejarse ver, para dejarse practicar. De
esta manera, me sigo hoy preguntando. {Qué casa me
habita cuando me encuentro contigo? ¢Qué casa me pongo
cuando voy a tal o cual lugar? ¢Qué casa me coloco encima
cuando disefio para este cliente? Se trata solamente de mi
o se trata del espacio que se produce junto a ti, de las posibi-
lidades que ampliamos contigo, de la diversidad que pode-
mos alcanzar juntos? Al final, se trata de entender que solo
habitamos nuestras practicas ordinarias, en todo momento,
dia a dia, minuto a minuto, alli donde estamos, alla donde
nos encontramos. En un presente extendido. Un presente histérico.

Si dejamos que la vida habite nuestra practica de una manera com-
pleta, las casas que he descubierto dentro de mi estaran tam-
biéndentro de ti y podremos atravesar radicalmente el dltimo
limite para hacernos més transparentes. Si conocemos los
afectos que estan detras de nuestras practicas, podremos
proponer una arquitectura que ensambla materialmente
nuestras mejores voluntades, impulsos, deseos, acciones,
sentimientos y pensamientos, tanto personales como colectivos.
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Mauro Gil-Fournier Esquerra (1978)

Doctor arquitecto, investigador y profesor.
Tras quince afos de carrera profe-
sional, funda Arquitecturas Afectivas,
un entorno que hace arquitectura con
placer. Ha desarrollado, siempre en
compafiia de otras personas, concep-
tos que han actualizado los significados
de la arquitectura y el urbanismo, tales
como la potencia de la iniciativa ciuda-
dana, el empoderamiento urbano, el
arquitecto como cuidador urbano, la
extitucion como posibilidad de accion, el
urbanismo afectivo o el derecho al bos-
que en la ciudad. Todos estos aspectos
confluyen en las ideas que sigue evolu-
cionando desde las Arquitecturas Afec-
tivas, un lugar desde donde emancipar
los afectos de personas, seres y cosas vivas.
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